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Déception

La vieille dame de quatre-vingts ans que l'on
m’annonce sest visiblement préparée pour
Poccasion. Elle vient de passer chez le coiffeur
et a mis sa plus belle robe. Lorsqu’elle s’assied
en face de moi, je remarque que ses mains trem-
blent légerement. Elle vient me consulter pour
une raison combien fréquente : son mari, pro-
fesseur 2 la faculté de médecine, est mort, et elle
souffre de solitude. Sa fille vit & Iétranger, elle
est seule. C’est son médecin de famille qui me
Iadresse, car elle souffre véritablement de ce
qu'on appelle une réaction dépressive due a
I'isolement et a la vieillesse. Son récit est simple,
elle n’a pas de soucis financiers, mais la solitude
lui pese. Prudemment, j’essaye de savoir si elle a
des amis, des connaissances, si elle fréquente
des cercles de lecture. Elle me répond avec cou-
rage, en pesant bien ses mots. Oui, elle souffre
de sa solitude. Ce qui complique tout, Cest
quelle dort mal. Peut-étre puis-je lui prescrire
des somniferes plus puissants que ceux de son
médecin de famille ?

— Que pouvez-vous faire pour moi, Docteur ?
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Question difficile ! (« O rage, 6 désespoir, 6

vieillesse ennemie.... »). Je lui réponds que
nous allons essayer de trouver ensemble une
solution. Elle me parle de son mari avec vivacité
et amour. Oui, cétait un grand savant, en
contact avec des personnalités importantes, oui,
elle avait encore chez elle toute une série de
classeurs contenant des lettres de Freud, de
Ramon y Cajal, de ce fameux Russe qui avait
décrit le réflexe conditionné — elle cherche son
nom.
— Voyez, docteur, ma mémoire flanche aussi.
Cest terrible de ne plus se souvenir des noms.
Que voulez-vous, clest I'Age, n'est-ce pas
docteur ?

— Mais, Madame, Cest tres précieux. 1l vous
faut faire trés attention. Ce sont des documents
qui ne doivent pas se perdre.

— Ah vraiment ? Cela vous intéresse ?

— Et comment!

— Mais, Docteur, je vous les donne volontiers
si cela vous fait plaisir.

— Il vous faut en discuter avec votre fille car
ce serait un merveilleux cadeau.

— D’accord, j’en discuterai avec elle.

Elle se redresse légerement sur sa chaise. Elle
ne veut pas se laisser aller. Elle ramasse son petit
sac, je I'aide & mettre son manteau. Je me leve
moi aussi et je remarque son regard voilé de
tristesse. Nous convenons d'un nouveau
rendez-vous quinze jours plus tard car je dois
me rendre entre-temps 4 Londres pour un
congres.
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Au jour fixé, elle est de nouveau dans mon
bureau, vétue avec soin, bien coiffée, arborant
une expression touchante, sincere, mais visible-
ment mélancolique.

— Votre somnifere m'a beaucoup aidée, dit-
elle. Vous vous rappelez que nous avons parlé
de cette correspondance que mon mari avait
gardée dans des classeurs. Entre-temps, ma fille
est venue de Paris. Nous avons parlé de cela et
elle m'a conseillé de me débarrasser de tout ce
fatras. J’ai suivi son conseil et j’ai tout jeté.

Epouvante ! J’ai beaucoup de peine a cacher
ma deceptlon et mon désarroi.

— Mais oli donc avez-vous jeté ces papiers ?

— Dans le container a c6té de ma maison.

— Il est vidé régulierement ?

— Bien sir, il a été vidé lundi passé. Ah oul, il
y avait encore quelques enveloppes que jai
données a un antiquaire a cause des timbres.

Elle me donne le nom et 'adresse de ce der-
nier et, lorsque la consultation est terminée, je
me précipite chez lui.

— QOui, en effet, cette dame m’a donné tout
un paquet d’enveloppes a cause des timbres. Les
voila !

Je regarde, les enveloppes sont bien intactes,
mais vides. Les lettres de Freud, de Ramon y
Cajal, du célebre Russe, se sont perdues dans le
container.

Malchance. Déception.

Clest la seconde fois que j’échoue a récupérer
des lettres originales de Freud (voir « La dame
au chapeau rouge » dans Nowwelles de ce monde-
la). Pourquoi n’'ai-je pas de chance ?
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